O filho do meu novo vizinho tornou-se meu parceiro perfeito. Isso quebrará nosso vínculo?

Nunca me senti tão constrangido por ser diferente até deixarmos Woodland Hills. Crescer em Los Angeles até os 12 anos, com mãe japonesa e pai judeu, me deixou com muitas dúvidas sobre identidade. Mas nunca me senti completamente deslocado. Eu estava cercado por crianças de todas as etnias na escola, desde negros, brancos, persas até vietnamitas. Mas então, quando me mudei – primeiro para a França, depois para o Arizona, depois para Michigan e Nova York na faculdade – nunca me senti como se estivesse em casa. Continuo a me sentir enraizado sem uma religião ou cultura específica.

Depois da escola, fiquei grato por estar de volta à Califórnia. Um dia, em meu novo prédio pós-COVID, vi uma mulher asiática pequena e glamorosa caminhando em direção à porta ao meu lado. Acho que ele está na casa dos 50 anos.

“Você deve ser o novo vizinho”, disse ele. “Eu sou Susie.”

Apesar de estar atrasado para o compromisso, fiquei atraído por seu comportamento amigável e seu sotaque nova-iorquino. Anteriormente, não me lembro de ter conhecido um asiático com mais de 50 anos que tenha crescido nos EUA. Todos que conheço nessa categoria, como os amigos japoneses da minha mãe, nasceram no seu país de origem.

“Você está escalando?” ele perguntou. “Alguns de nós neste prédio saímos juntos. Você deveria se juntar a nós algum dia.”

Embora eu não seja um grande caminhante, pensei que poderia me beneficiar com um novo grupo para sair. Além do cara com quem estou namorando, a maior parte do meu círculo social deixou a Califórnia durante a pandemia. E daí se meu novo amigo for 40 anos mais velho que eu? Mesmo parecendo mais jovem, Susie tem quase 70 anos.

Enquanto trocávamos números de telefone para fazer planos, ele perguntou meu sobrenome.

“Oh, Raskind. Do lado paterno, judeus do Leste Europeu”, eu disse.

“Meu marido é judeu”, disse ela com um sorriso.

Percebi que ele usou a palavra “era”, mas decidiu não dizer nada.

Na viagem através do Pacífico, enquanto eu ofegava e me encolhia com minhas novas botas de caminhada no sopé da montanha, Susie estava no topo, torcendo por mim lá de cima. Se eu não tivesse tanto medo de cair no mar, teria rido do fato de que uma mulher que era tecnicamente uma cidadã idosa era quem ajudava uma pessoa de 20 e poucos anos.

Amigos rápidos, caminhávamos juntos quase todos os fins de semana. Ela conta mais sobre sua incrível história: ela foi uma das primeiras mulheres, e muito menos mulheres sino-americanas, a se envolver em bancos de investimento e capital de risco na década de 1980. Curiosamente, ela também passou muitos anos no Arizona, onde criou o filho, que, como eu, é asiático e judeu. Eventualmente, ela revelou mais sobre seu marido: ele morreu repentinamente quando seu filho Rocky tinha 13 anos, deixando-a como mãe solteira.

“Você já se sentiu sozinho, envelhecendo sozinho?” Eu pergunto.

“Não”, disse ele, com uma expressão calma. “Passei 25 anos com Robert. Isso é o suficiente para uma vida inteira.”

Ela se lembrou de como Robert era tão engraçado que a fez cair da cadeira de tanto rir no primeiro encontro. De alguma forma, ele combina perfeitamente com sua família chinesa, todos comendo latkes juntos e misturando palavras em iídiche e xangaiense.

“Esta é minha família perdida há muito tempo?” pensei, quando Susie me convidou para sair com seus parentes. Exceto seu filho, que mora em Nova York, quase todos os seus parentes moram na Costa Oeste, então conheci seus irmãos, sobrinhas e sobrinhos, todos tão gentis e sociáveis ​​quanto ele. Logo fiquei tão conectado com todos no mundo de Susie que, quando meus pais vieram de Nova Jersey nos visitar, eles até vieram passear conosco.

Pela primeira vez em muito tempo, me senti normal. Continuamos nossa rotina por alguns meses até que um dia senti um nó no estômago e percebi que precisava fazer uma mudança drástica.

Finalmente me dei conta de que as coisas não iriam dar certo com o cara com quem namorava há vários anos.

Fui até a casa da Susie e chorei na mesa da sala de jantar.

“Encontrarei um parceiro adequado?” Eu pergunto. “Onde tudo se encaixa?”

Ele sorriu. “Sim”, ele disse. “Isso também aconteceu com meu marido.”

Juro que, como mulher recém-solteira, encontrarei alguém assim.

Eu precisava de uma mudança, então passei os meses seguintes em Nova Jersey para ficar perto dos meus pais. Senti falta de ver Susie, mas foi bom saber que pelo menos o filho dela estava por perto.

Passei a conhecê-lo melhor. Ele é apenas cinco anos mais velho que eu. Aprendi que ele também estava lutando com questões de identidade. Ainda mais surpreendente é que ele recentemente se mudou de Los Angeles para o Brooklyn, onde passou os últimos 11 anos morando em todos os lugares, de West Hollywood ao centro de Los Angeles.

“Foi aí que me encontrei”, disse ele.

Eu também percebi o quão fofo ele era. Eu disse a ele o quão legal eu achava a mãe dele. “Estamos falando da mesma pessoa?” ele disse brincando. Ele também foi gentil, fazendo coisas como abrir automaticamente a porta para mim. Susie o criou bem.

Quando voltei para o Leste, estávamos no mesmo fuso horário e fazíamos FaceTime oito horas por noite, conversando até mal conseguirmos manter os olhos abertos. E ele estava certo bonitinhoEu percebi.

Nós dois somos solteiros. Então ele me convidou para sair.

Hesitei por vários dias. Não o conheço tão bem quanto conheço sua mãe. Além disso, se não der certo, o que acontecerá com meu relacionamento com ele?

“Este é o homem que eu deveria conhecer, onde tudo correu bem?” Eu me pergunto.

Eu disse sim para jantar.

Dois anos depois, ele pediu em casamento e, há alguns meses, nos casamos em Pasadena.

Antes da cerimônia, Susie pede um sinal de que Robert estará observando. Por alguma razão, as luzes piscaram enquanto o noivo e a mãe dançavam.

Eu sabia que para comemorar não poderíamos fazê-lo em outro lugar que não fosse a cidade que nos moldou, nos aceitou e nos ajudou a aceitar uns aos outros. Quando olhei para a multidão, vi meus primos e melhores amigos com quem joguei quando criança, todos vindos de Burbank, Thousand Oaks e Santa Clarita. Na presença das nossas famílias chinesas, japonesas e judias, servindo latkes com chili crocante e fazendo a hora – com sogros que já conheço bem – finalmente me senti completamente normal e em casa.

O autor é escritor e trabalha com tecnologia. Ele está trabalhando em um livro de ensaios sobre multiculturalismo. Ele é originalmente de Los Angeles e agora mora em Nova York.

Assuntos de Los Angeles narra a busca pelo amor romântico em todas as suas expressões gloriosas na área de Los Angeles, e queremos ouvir sua verdadeira história. Pagamos US$ 400 por um ensaio publicado. E-mail LAAffairs@latimes.com. Você pode encontrar diretrizes de envio Aqui. Você pode encontrar a coluna anterior Aqui.