Depois de perder o filho, jornalista se volta para a arte
Após a morte de seu filho, Laith, Esme Saleh decidiu se tornar uma artista popular.
Ela sempre foi criativa, experimentando aquarelas e aprendendo a costurar e bordar desde muito jovem.
“Tive palpites criativos”, diz ele, “mas nunca os coloquei em ação”.
Tudo mudou em 17 de agosto de 2013.
Nesta série, destacamos fabricantes e artistas independentes, de sopradores de vidro a artistas de fibra, que criam produtos originais em Los Angeles e arredores.
Quando Saleh estava grávida de nove meses, ela acordou com dores de estômago e pensou que estava entrando em trabalho de parto. Ela e o marido, Nasim, foram imediatamente para o hospital, onde os médicos a examinaram e colocaram o bebê no monitor cardíaco. No entanto, a pressão arterial de Saleh estava alta e a frequência cardíaca do bebê continuou a diminuir. Depois de cerca de uma hora, seu batimento cardíaco parou. Os médicos imediatamente a levaram para uma cesariana de emergência, mas já era tarde demais. Laith não sobreviveu.
Saleh perdeu muito sangue e sofreu da síndrome HELLP pós-parto, uma forma perigosa de pré-eclâmpsia, mas os médicos conseguiram estabilizá-la.
Quando ela acordou, a primeira coisa que perguntou foi: “Como está meu bebê?”
Depois de perder o filho em 2013, Esme Saleh deixou o emprego como produtora de televisão. Desde então, ele vendeu suas velas pintadas à mão para designers locais em Los Angeles e para a LVMH em Paris.
“17 de agosto de 2013 foi o dia mais difícil da minha vida, e 22 de agosto foi o segundo dia mais difícil, o dia em que voltamos para casa com os assentos do carro vazios”, disse ela sobre a nova realidade que ela e o marido estavam vivenciando.
Eles chamaram seu filho de Laith Finn Saleh.
“Seu primeiro nome significa ‘leão’ em árabe. Seu nome do meio é uma ode a Huckleberry Finn – inteligência afiada, coração bondoso, forte bússola moral – todos atributos que ele incutiu em nós em espírito”, disse Saleh, 45 anos.
Depois de uma perda tão grande, ele achou difícil confiar no mundo novamente. “É difícil acreditar em qualquer coisa”, disse ele. “O sistema médico. Eu mesmo. Isso me fez perceber como é frágil dar vida a algo. Consideramos muitas coisas garantidas.”
Então, depois de anos trabalhando como produtor de televisão, Saleh deixou o jornalismo de radiodifusão e se dedicou à sua paixão criativa.
Ele cresceu em San Diego. Sua mãe cresceu em uma fazenda no México, e seu pai se mudou de Tijuana para Los Angeles para ficar perto de sua mãe, que começou a trabalhar para uma família em Sherman Oaks aos 16 anos. Eles acabaram se estabelecendo em San Diego, onde o pai de Saleh, agora diácono da igreja, trabalhava como vendedor de carros.
“A palavra Místico também é a força motriz no significado desta jornada para mim”, disse Saleh. “Uma jornada mágica e sobrenatural que me levou a lindas amizades, projetos e uma curiosidade sem limites. Ao pintar cada par de velas, parece que transmito um pedaço dessa magia.”
“Ele sempre quis ser meteorologista de TV”, disse ele, explicando como esperava conseguir sua grande chance na televisão fazendo boletins meteorológicos em um estacionamento.
Saleh quer se tornar jornalista de radiodifusão como seu pai. Depois de se formar na San Diego State, ele estagiou no departamento de esportes da KFMB-TV, afiliada da CBS, embora não soubesse muito sobre esportes. Ele gosta de compartilhar informações com as pessoas, aprender a escrever a peça da semana e sente que encontrou a carreira certa.
Mas enquanto fazia aulas de verão no Mesa College, ele começou a pensar que o jornalismo talvez não fosse para ele.
A casa de Saleh está repleta de sua arte. “Minha casa expressa muito do que eu faço”, diz ele. “Se funcionar aqui, sinto que posso espalhá-lo pelo mundo.”
“Sou um empata – uma alma sensível – por isso, quando leio notícias sobre morte e destruição, os meus olhos não conseguem mentir”, disse ele. Seu professor lhe disse: “Isso pode não ser a sua praia”. Mas quando ela arruma flores na frente da câmera, ela realmente ganha vida. Ele decidiu trabalhar nos bastidores como produtor.
Seus professores a ajudaram a conseguir seu primeiro emprego em uma rede de notícias em 2003, e ela se mudou para Los Angeles, trabalhando na cobertura de notícias e entretenimento.
Depois de perder Laith uma década depois, ela não conseguia continuar dando entrevistas no tapete vermelho e agindo como se tudo estivesse bem. “Tudo parecia muito diferente, superficial e difícil”, disse ele. “Sinto que existe um propósito maior para mim. É a partir das pequenas coisas que descobrimos as grandes.”
Ela começou pintando o convite para chá de bebê inspirado na arte popular de sua amiga. Ele pintou delicadas flores, frutas cítricas e folhas em vidro, couro e até abajures. Ele fez o logotipo. “Eu apenas tento dizer sim para coisas que são realmente assustadoras”, disse ela. “Laith me deu coragem para fazer isso.”
“Eu estava apenas tentando sair de um buraco”, disse Saleh sobre a pintura depois que seu filho morreu.
Seu primeiro filho, disse ele, tornou-se “um catalisador na pintura”.
Então, no primeiro Dia de Ação de Graças durante a pandemia de COVID-19, quando as pessoas puderam se reunir novamente, ele teve um momento alegre. “Eu estava arrumando a mesa e não tinha flores nem nada para decorar, então pensei: ‘Tenho essas velas. Vou pintá-las e torná-las sofisticadas'”, disse ela.
Seus convidados ficaram impressionados.
Com o passar do tempo, pintar velas cônicas o ajudou a encontrar a alegria novamente, e outros também perceberam.
“Uma coisa que ouço quando as pessoas pegam um par de minhas velas é: ‘Isso me deixa muito feliz. Me faz sentir como se houvesse vida aqui’”, diz ela.
1. Saleh às vezes realiza oficinas de pintura onde os participantes podem decorar itens como enfeites e abajures.
2. Um porta-guardanapos de couro que Saleh pintou para Nathan Turner. 3. As velas pintadas à mão de Saleh são vendidas por cerca de US$ 42 a US$ 50.
Uma das partes mais difíceis de perder um filho “é que você não está apenas de luto pela pessoa, mas também pelo futuro que imaginou com ela”, diz o especialista em luto de Chicago. Carla Harvey. “Uma vida inteira de amor de repente não tem propósito. Criar arte não apaga a tristeza, mas pode ser uma forma de carregá-la.”
Saleh criou a marca Místico por Esme em 2021, mas demorou algum tempo até que ele reunisse coragem para tentar vendê-lo.
Quando ele trouxe uma caixa de sapatos cheia de amostras Nicky Kehoea loja de Los Angeles concordou em vender as velas. “Eu não conseguia me controlar”, disse Saleh.
“Suas velas são absolutamente lindas e ela tem uma paixão tão incrível que vendê-las foi algo óbvio”, diz o designer de interiores Todd Nickey, cofundador da Nickey Kehoe.
Saleh recebeu um beijo surpresa de sua cadela, Olive, enquanto pintava velas em sua mesa de jantar.
Saleh vê seu novo projeto paralelo como uma forma de ganhar dinheiro extra para aulas de piano para seu filho de 11 anos, Linus, quem é empreendedor como sua mãe. “Fiquei orgulhoso de pintar velas enquanto ele tinha aulas na sala ao lado”, disse ele. “Está se tornando uma economia circular e oferece maiores oportunidades para mim.”
No ano passado, o conglomerado de luxo LVMH contratou Saleh para pintar 465 pares de velas, ou um total de 930 velas, para a marca de joias Chaumet. A coleção foi lançada em um evento complicado na Abbaye des Vaux de Cernay, nos arredores de Paris.
“Foi muito divertido”, disse Saleh sobre o processo, que levou seis meses desde a concepção até a entrega. “Eu senti como se estivesse enfeitando velas para uma festa.”
Sempre um trabalhador esforçado, que considera ser filho da primeira geração de pais imigrantes, Saleh criou agora uma coleção de velas para Pierce e Ward em Los Feliz, porta-guardanapos de couro para designers de interiores Nathan Turner e papel de embrulho de romã para Atelier Oliveira. A cera é vendida por um par de US$ 42 a US$ 50 e, recentemente, ele desenvolveu um elegante barbeador de cera de lata que será lançado no inverno.
A sala de jantar às vezes parece uma “linha de montagem”, disse Saleh.
Saleh segura um par de velas decoradas com motivos florais.
Ocasionalmente, ela conduz oficinas de pintura e gosta de ajudar outras pessoas a aproveitar sua criatividade. O que mais significou para ela foi um workshop de enfeites com a presença de algumas das vítimas dos incêndios florestais de 2025 em Los Angeles. “Sem dizer nada, nos entendemos”, disse ela. “Eu entendo que eles estão tentando criar memórias.”
Saleh sabe o que significa que tudo seja efêmero – “impermanência”, como ele chama – seja uma casa, uma vela ou a própria vida.
Ele pintava todos os dias na sala de jantar repleta de arte de sua casa (exceto durante a temporada da Little League), cercado por sua família, velas e seus dois cachorros, Lennon e Olive. “Pintar é como meditação”, disse ele. “Você pode sentar na sala de jantar e ignorar tudo e simplesmente aproveitar o momento.”
Até a lista de desejos de verão da família ganha um toque artístico.
Um arco dentro da casa de Saleh recebe um toque pessoal.
Ele sabe que pintar velas não é novidade, mas acredita que a motivação e a atenção que dedica a cada vela a tornam especial além da aparência.
Ela aprendeu a ver o mundo dessa forma, que a pintura na sua sala de jantar lhe trouxe cura e alegria, que ela pode confiar em si mesma e no seu corpo, que continuar a ser inspirada pelos seus dois filhos – “um em espírito e outro aqui na Terra” – significa que Laith estará sempre com ela.
Muitas pessoas pensam que curar significa seguir em frente, diz Harvey, especialista em luto, mas “trata-se realmente de encontrar uma maneira de seguir em frente e, ao mesmo tempo, manter as pessoas que amamos entrelaçadas em nossas vidas. É isso que vejo à luz de suas velas, não o fim, mas um relacionamento contínuo com seu filho”.
“Sinto que meu filho está canalizando através deste meio”, disse Saleh, com a voz embargada enquanto pintava velas. “Ele sussurrou para mim: ‘Mãe, este é o seu caminho.’ Essa tem sido minha força motriz. Vamos desenvolvê-lo juntos.”